O Vale dos Perdidos

(por Robert E. Howard)

Como um lobo que espiona seus caçadores, John Reynolds observava seus perseguidores. Ele se deitava dentro de um matagal no declive, um inferno de ódio fervendo em seu coração. Havia cavalgado duramente; no alto da elevação atrás dele, onde a trilha indistinta serpenteava para o alto saindo do Vale Perdido, estava seu mustang de olhos cansados, a cabeça pendurada, tremendo após a longa corrida. Abaixo dele, a apenas sete metros de distância, estavam seus inimigos, recém-chegados da matança de seus parentes.

Na clareira acima de Ghost Cave, eles haviam desmontado e discutiam uns com os outros. John Reynolds conhecia a todos com um ódio antigo e amargo. A sombra negra da rixa estava entre eles.

As rixas do antigo Texas haviam sido negligenciadas por cronistas que cantaram os feudos das montanhas do Kentucky, embora os homens que haviam inicialmente se instalado no Sudoeste fossem da mesma raça daqueles montanheses. Mas havia uma diferença: na região montanhosa, as rixas se arrastavam por gerações; na fronteira do Texas, elas eram curtas, ferozes e aterradoramente sangrentas.

O feudo entre os Reynolds e os McCrill era longo, como os do Texas; cinqüenta anos haviam se passado desde que o velho Esaú Reynolds apunhalou Braxton McCrill até a morte, com sua faca de mato, no saloon em Antelope Wells, numa disputa sobre direitos territoriais. Durante 50 anos, os Reynolds e seus parentes – os Brills, Allisons e Donnellys – estiveram em guerra aberta com os McCrills e seus parentes – os Killihers, os Fletchers e os Ords. Houvera emboscadas nas colinas, assassinatos em áreas abertas e duelos entre pistoleiros nas ruas das pequenas cidades. Cada clã havia roubado por atacado o gado do outro. Capangas armados e foras-da-lei, convocados por ambos os lados para participarem por dinheiro, haviam espalhado um reinado de terror e anarquia por todas as cercanias. Colonos evitavam a região dilacerada pela guerra; o feudo se tornou um obstáculo sangrento no caminho do progresso e desenvolvimento, um retrocesso selvagem que estava desmoralizando a região inteira.

John Reynolds pouco se importava. Havia crescido naquele ambiente da rixa, e ela havia se tornado uma ardente obsessão para ele. A guerra havia cobrado um tributo medonho em ambos os clãs, mas o dos Reynolds era o que havia mais sofrido. John era o último dos Reynolds lutadores, pois Esaú, o velho e sombrio patriarca que governava o clã, jamais voltaria a andar ou a montar numa sela, com suas pernas paralisadas pelas balas dos McCrill. John tinha visto seus irmãos mortalmente baleados em emboscadas, ou mortos em terríveis lutas.

Agora, o último golpe havia quase acabado com o clã que diminuía. John Reynolds praguejava ao pensar na armadilha na qual entraram, no saloon em Antelope Wells; os inimigos ocultos haviam aberto fogo sem aviso. Lá, haviam caído seu primo Brill Donnelly; o filho de sua irmã, o jovem Jonathon Brill; seu cunhado Job Allison, e Steve Kerney, o assalariado capanga armado. Como ele próprio havia aberto seu caminho e saído aos empurrões do tumulto, intocado pela destruidora saraivada de chumbo, John Reynolds mal sabia. Eles o haviam pressionado tão rigorosamente, que ele não teve tempo de montar seu cavalo baio de patas longas; mas havia sido forçado a pegar a primeira montaria que alcançara – o mustang de olhos cansados e veloz, mas mal-descansado, do falecido Jonathon Brill.

Ele havia se distanciado de seus perseguidores por um tempo; havia alcançado as colinas inabitadas e dado a volta para o misterioso Vale Perdido, com seus matagais silenciosos e desagregadas colunas de pedra, onde ele pretendia dobrar de volta sobre as colinas e alcançar a região dos Reynolds. Mas seu mustang lhe havia falhado. Ele o amarrara no alto da encosta, fora da vista do fundo do vale e rastejou de volta... para ver seus inimigos cavalgarem vale adentro. Havia cinco deles: o velho Jonas McCrill, com a rosnadela perpétua lhe torcendo os lábios lupinos; Saul Fletcher, com sua barba negra e o caminhar manco e arrastado que uma queda, na sua juventude, de um selvagem mustang, lhe havia deixado; os irmãos Bill Ord e Peter Ord, e o fora-da-lei Jack Solomon. A voz de Jonas McCrill chegou até o observador silencioso:

- E eu digo pra vocês que ele tá escondido em algum lugar deste vale. Ele tava cavalgando aquele mustang que não tinha força. Aposto que o cavalo deu prumo pra fora nele, a tempo dele chegar aqui.

- Bom – veio a voz de Saul Fletcher –, o que tamos esperando? Por que não começamos a caçar ele?

- Não tão rápido – resmungou o velho Jonas. – Lembrem-se: é John Reynolds quem tamos perseguindo. Temos bastante tempo.

Os dedos de John Reynolds se enrijeceram na coronha de sua Colt 45. Havia dois cartuchos intactos no cilindro. Ele empurrou o cano através dos caules do matagal à sua frente, seu polegar puxando para trás a culatra. Seus olhos cinzas se estreitaram e ficaram opacos como gelo ao verem o longo cano azul. Num instante, ele pesou seu ódio e escolheu Saul Fletcher. Todo o ódio em sua alma se centralizou, por um instante, naquele rosto brutal de barba negra, e no passo manco que ele ouvira naquela noite em que jazia ferido num curral sitiado, com o cadáver crivado de balas do irmão ao lado, e enfrentava Saul e seus irmãos.

O dedo de John Reynolds se dobrou, e o estrondo do tiro ecoou nas colinas adormecidas. Saul Fletcher oscilou, lançando sua barba negra para o alto, como um bêbado, e desabou prostrado ao chão. Os outros, com a rapidez de homens acostumados a guerras de fronteira, se esconderam atrás das rochas e seus tiros de resposta rugiram de volta, enquanto vasculhavam cegamente a inclinação. As balas atravessaram os matagais, assobiando sobre a cabeça do matador invisível. No alto da elevação, o mustang, fora da vista dos homens no vale, mas assustado com o barulho, relinchou de forma estridente e, empinando, partiu as rédeas que o prendiam e fugiu subindo a trilha da colina. O trovejar de seus cascos nas pedras diminuía à distância.

O silêncio reinou por um instante, e então se ouviu a voz encolerizada de Jonas McCrill:

- Eu disse a vocês que ele tava cavalgando aqui! Vamo pra lá; ele pode tar longe.

A estrutura esguia do velho lutador se ergueu de trás da rocha onde ele se refugiara. Reynolds, sorrindo ferozmente, fez mira firme; então, algum instinto de auto-preservação lhe deteve a mão. Os outros saíram em direção à clareira.

- O que ainda tamos esperando? – gritou o jovem Bill Ord, com lágrimas de fúria em seus olhos. – Aquele coiote baleou Saul aqui, e tá cavalgando rapidamente pra longe daqui, enquanto ficamos ao redor, tagarelando. Eu vou... – Ele se dirigiu ao seu cavalo.

- Você vai me escutar! – rugiu o velho Jonas. – Avisei todos vocês que fossem devagar, mas vocês queriam ir vorazmente, feito um bando de abutres, e agora Saul tá caído e morto ali. Se a gente não tomar cuidado, John Reynolds matará todos nós. Eu não disse pra vocês que ele tava aqui? Também parou pra descansar seu cavalo. Ele não pode ir longe. Isto aqui é uma longa caçada, como eu disse pra vocês no começo. Deixem ele ganhar uma boa vantagem. Por mais que ele fique longe de nós, temos que ter cuidado com emboscadas. Ele vai tentar voltar pra área dos Reynolds. Bom, vamo atrás dele devagar e com calma, e deixar ele confuso o tempo todo. Estaremos cavalgando dentro de um grande semicírculo, e ele não vai conseguir fugir de nós... não naquele mustang cansado. Simplesmente vamos seguir e pegar ele, quando seu cavalo não puder fazer mais nada. Eu sei muito bem onde ele vai ser encurralado: no Cânion do Cavalo Cego.

- Vamos ter que fazer ele passar fome, então – resmungou Jack Solomon.

- Não, não vamos – sorriu o velho Jonas. – Bill, você volta a Antelope e pega cinco ou seis bastões de dinamite. Depois, pegue um cavalo descansado e siga nossa trilha. Se o pegarmos antes que ele alcance o cânion, tudo bem. Se ele nos derrotar lá e se esconder, esperaremos por você, e então o exploda.

- E quanto a Saul? – resmungou Peter Ord.

- Tá morto – grunhiu Jonas. – Não há nada que possamos fazer por ele agora. Não temos tempo de pegar ele de volta. – Ele olhou para o céu, onde pontos negros já giravam contra o fundo azul. Seu olhar se desviou para a entrada fechada da caverna, no penhasco íngreme que se erguia perpendicularmente até a inclinação na qual a trilha serpenteava para o alto.

- Abriremos aquela caverna e vamos colocar ele dentro dela – ele disse. – Empilharemos as rochas novamente, e os lobos e urubus não vão pegar ele. Pode demorar vários dias, até retornarmos.

- Aquela caverna é assombrada – Bill Ord murmurou inquieto. – Os injuns ^(*) sempre disseram que, se você botar um homem morto lá dentro, ele sairá caminhando à meia-noite.

- Cala a boca e ajude a levantar o pobre Saul – Jonas falou bruscamente. – Temos aqui um morto de sua própria família e seu assassino cavalgando cada vez mais longe a cada segundo, e você fala de assombração!

Enquanto erguiam o cadáver, Jonas puxou seu revólver de seis balas e cano longo, e enfiou a arma no cinto.

- Pobre Saul – ele grunhiu. – Tá realmente morto. O chumbo atravessou o coração dele. Morto antes que atingisse o chão, eu acho. Bem, vamo fazer aquele maldito Reynolds pagar por isso.

Carregaram o morto até a caverna e, colocando-o no chão, tiraram as pedras que bloqueavam a entrada. Estas foram logo lançadas para o lado, e Reynolds viu os homens carregarem o corpo para dentro. Eles saíram quase imediatamente, sem sua carga, e montaram seus cavalos. O jovem Bill Ord girou para baixo do vale e desapareceu entre as árvores; os demais foram a meio-galope ao longo da trilha sinuosa que subia para dentro das colinas. Passaram a 30 metros do refúgio dele, e John Reynolds apertou-se à terra, temendo ser descoberto. Mas não olharam em sua direção. Ele ouvia o diminuir do som de seus cascos sobre a trilha rochosa; então, o silêncio se instalou novamente sobre o antigo vale.

John Reynolds se levantou cautelosamente, olhou ao redor de si, como um lobo caçado o faz, e então avançou rapidamente inclinação abaixo. Ele tinha um propósito bem definido em mente. Um único cartucho intacto era sua única munição; mas, ao redor do cadáver de Saul Fletcher, havia um cinto bem preenchido com cartuchos calibre 45.

Enquanto ele tirava as pedras amontoadas na entrada da caverna, pairava na sua mente as curiosas especulações que a caverna e o próprio vale sempre despertavam nele. Por que os índios o haviam nomeado O Vale dos Perdidos – nome ao qual os brancos abreviaram para Vale Perdido? Por que os homens vermelhos o evitavam? Outrora na memória de homens brancos, um bando de kiowas, fugindo da vingança de Bigfoot Wallace e seus nômades, haviam se refugiado lá e passado por maus bocados. Os sobreviventes da tribo haviam fugido, contando histórias desvairadas nas quais assassinato, fratricídio, insanidade, vampirismo, carnificina e canibalismo haviam desempenhado grandes papéis. Então, seis homens brancos, irmãos de sobrenome Stark, haviam se estabelecido em Vale Perdido. Haviam reaberto a caverna à qual os kiowas haviam bloqueado. O horror caíra sobre eles e, em uma noite, cinco morreram pelas mãos uns dos outros. O sobrevivente havia emparedado a entrada da caverna novamente, e partido ninguém sabe para onde. Pelos assentamentos, correra a notícia de um homem chamado Stark, que havia chegado por entre os remanescentes daqueles kiowas que outrora viveram no Vale Perdido e, após uma longa conversa com eles, havia cortado a própria garganta com sua faca de mato.

Qual era o mistério do Vale Perdido, senão uma teia de mentiras e lendas? Qual o significado daquelas pedras em ruínas, as quais, dispersas por todo o vale e meio ocultas na vegetação das inclinações, tinham uma curiosa simetria, especialmente ao luar, de modo que algumas pessoas acreditavam quando os índios juravam que elas eram colunas semi-destruídas de uma cidade pré-histórica, a qual outrora se erguia no Vale Perdido? Antes que se esmigalhasse numa pilha de pó cinza, o próprio Reynolds havia visto uma caveira desenterrada, na base de um penhasco, por um explorador errante. Não parecia caucasiana nem indígena – uma caveira estranha e pontiaguda, a qual, exceto pelo formato dos ossos da mandíbula, poderia ter sido a de algum desconhecido animal ante-diluviano.

Tais pensamentos passaram vaga e momentaneamente pela mente de John Reynolds, enquanto ele desalojava os matacões, aos quais os McCrills haviam recolocado negligentemente – apenas firme o bastante para evitar que um lobo ou ave de rapina entrasse lá. A maioria dos seus pensamentos era ocupada pelos cartuchos no cinto de Saul Fletcher morto. Uma chance de lutar! Uma garantia de vida! Ele ainda abriria seu caminho para fora das colinas; traria mais capangas armados e degoladores para contra-atacarem. Inundaria toda a área com sangue, e arruinaria a região com sangue, se por esses meios ele pudesse ser vingado. Durante anos, ele havia sido o administrador na rixa. Quando até mesmo o velho Esaú havia enfraquecido e desejado paz, John Reynolds havia mantido acesa a chama do ódio. O feudo havia se tornado o único motivo que o impelia, seu único interesse na vida e razão para a existência. Os últimos matacões caíram para o lado.

John Reynolds entrou na semi-escuridão da caverna. Não era grande, mas as sombras pareciam se amontoar lá em substância quase tangível. Lentamente, seus olhos se acostumaram, e uma exclamação involuntária lhe irrompeu dos lábios – a caverna estava vazia! Ele praguejou perplexo. Havia visto os homens carregarem o cadáver de Saul Fletcher para dentro da caverna e saírem novamente, de mãos vazias. Mas não havia cadáver sobre o chão poeirento da caverna. Ele se dirigiu ao fundo desta, olhou para a parede reta e lisa, curvou-se e examinou o plano chão de rocha. Seus olhos agudos, forçando contra a escuridão, perceberam uma mancha fosca de sangue na rocha. Ela parava abruptamente na parede do fundo, e não havia mancha na parede.

Reynolds se curvou para mais perto, sustentado por uma mão apoiada contra a parede de pedra. E, súbita e terrivelmente, a sensação de solidez e estabilidade desapareceu. A parede cedeu sob sua mão que o apoiava; uma parte girou para dentro, lançando-o de ponta-cabeça para dentro de uma abertura negra que surgia. Sua rapidez felina não conseguiu salvá-lo. Era como se as sombras que se escancaravam esticassem mãos tênues e invisíveis, para puxá-lo de ponta-cabeça para dentro da escuridão.

Ele não caiu muito. Suas mãos estendidas bateram no que pareciam ser degraus entalhados na pedra, e nelas ele se agarrou e atrapalhou por um instante. Então, ele se endireitou e voltou para a abertura pela qual havia caído. Mas a porta secreta havia se fechado, e somente uma lisa parede de pedra encontrou seus dedos que tateavam. Ele lutou contra um pânico crescente. Como os McCrill souberam a respeito desta câmara secreta, ele não sabia dizer, mas era bem evidente que eles haviam colocado o corpo de Saul Fletcher nela. E ali, capturado como um rato, encontrariam John Reynolds quando retornassem. Então, um sorriso sombrio curvou os lábios finos de Reynolds. Quando abrissem a porta secreta, ele estaria escondido na escuridão, enquanto eles estariam destacados contra a luz fraca da caverna mais externa. Onde poderia encontrar uma emboscada mais perfeita? Mas ele primeiro precisava encontrar o corpo e pegar os cartuchos.

Ele girou para tatear seu caminho escada abaixo, e seu primeiro passo o levou até um chão plano. Era uma espécie de túnel estreito, ele percebeu, pois, embora não pudesse tocar o teto, um passo à direita ou esquerda e sua mão estirada encontrou uma parede aparentemente muito plana e simétrica para ter sido trabalho da natureza. Ele avançou devagar, tateando na escuridão, mantendo contato com as paredes e na expectativa momentânea de se esbarrar no corpo de Saul Fletcher. E, como isso não aconteceu, um horror vago começou a crescer em sua alma. Os McCrills não haviam ficado na caverna por tempo suficiente para carregar o corpo para tão longe na escuridão. Em John Reynolds, crescia uma sensação de que os McCrills não haviam entrado no túnel – e de que eles não sabiam da sua existência. Então, onde, em nome da sanidade, estaria o cadáver de Saul Fletcher?

Ele parou bruscamente, puxando para fora seu revólver de seis tiros. Algo vinha da outra extremidade do túnel – algo que caminhava ereta e pesadamente.

John Reynolds notou que era um homem, usando botas altas de cavaleiro; nenhum outro calçado faz o mesmo som pomposo. Ele ouviu o tinido das esporas. E uma onda negra de horror sem nome se moveu lentamente no pensamento de John Reynolds, quando ouviu aquela aproximação de passos claudicantes, e se lembrou da noite quando ficou cercado naquele velho curral, com o irmão mais jovem morrendo ao seu lado, e ouviu passos claudicantes e rastejadores circulando interminavelmente o seu refúgio, na noite em que Saul Fletcher guiou seus lobos e procurou um meio de atacá-lo pelas costas.

Será que o homem havia sido apenas ferido? Estes passos soavam rígidos e aos tropeços, como os de um homem ferido. Não – John Reynolds já vira muitos homens morrerem; sabia que sua bala havia entrado direto no coração de Saul Fletcher, possivelmente atravessando o coração de um lado a outro e, com certeza, matando-o instantaneamente. Além disso, ouvira o velho Jonas McCrill declarar que o homem estava morto. Não... Saul Fletcher jazia sem vida em algum lugar nesta caverna negra. Era outro homem manco quem vinha daquele túnel silencioso.

Agora as passadas pararam. O homem estava à sua frente, separado por apenas alguns passos de total escuridão. O que havia naquilo para acelerar o pulso de ferro de John Reynolds, que havia encarado destemidamente a morte por incontáveis vezes? O que fazia sua pele se arrepiar e sua língua se congelar no céu da boca? Acordar instintos adormecidos de medo, como um homem que sente a presença de uma serpente à qual não vê, e fazê-lo sentir que, de alguma forma, o outro sabia de sua presença com olhos que perfuravam a escuridão?

No silêncio, John Reynolds ouviu o rápido pulsar do próprio coração. E, com subtaneidade assustadora, o homem atacou. Os ouvidos atentos de Reynolds escutaram o primeiro movimento daquela investida, e ele atirou à queima-roupa. E ele gritou – um grito terrível, semelhante ao de um animal. Braços pesados se fecharam sobre ele, e dentes invisíveis lhe morderam a pele. Mas, no frenesi espumante de medo, sua própria força era sobre-humana. Pois, no brilho do tiro, ele vira um rosto barbado com boca mole e pendente, e arregalados olhos mortos. Saul Fletcher! O morto, vindo do inferno!

Como num pesadelo, Reynolds entrou numa batalha demoníaca no escuro, onde o morto tentava derrubar o vivo. Ele foi arremessado, com uma força de despedaçar os ossos, contra as paredes de pedra. Lançado ao chão, o horror silencioso se agachou como um vampiro sobre ele, seus dedos horrendos lhe afundando na garganta.

Naquele pesadelo, John Reynolds não teve tempo para duvidar de sua própria sanidade. Ele sabia que estava lutando contra um homem morto. A pele de seu inimigo era fria com uma viscosidade úmida de cripta. Sob a camisa rasgada, ele havia sentido o redondo buraco de bala, empastado de sangue coagulado. Nenhum som saíra dos lábios frouxos.

Sufocante e ofegante, John Reynolds puxou as mãos estranguladoras para o lado e lançou a coisa para longe. Por um instante, a escuridão os separou novamente; então, o horror se arremessou contra ele outra vez. Quando a coisa atacou, Reynolds o agarrou às cegas e conseguiu o aperto de luta que desejava; e, lançando toda a sua força por trás do ataque, arremessou o horror de ponta-cabeça, caindo sobre ele com todo o seu peso. A espinha de Saul Fletcher se quebrou como um galho podre, e as mãos dilaceradoras amoleceram e os membros estirados relaxaram. Alguma coisa fluiu do corpo flácido e sussurrou através da escuridão, como um vento fantasmagórico, e John Reynolds instintivamente soube que, finalmente, Saul Fletcher estava realmente morto.

Ofegante e abalado, Reynolds se levantou. O túnel continuava em escuridão total. Mas lá dentro, na direção da qual o cadáver andante viera furtivamente, sussurrava um fraco palpitar, que dificilmente era um som, mas tinha em seu pulsar uma obscura música sobrenatural. Reynolds estremeceu, e o suor lhe congelou no corpo. O morto jazia aos seus pés na densa escuridão e, fracamente, lhe chegava aos ouvidos aquele eco insuportavelmente doce, insuportavelmente maligno, como tambores diabólicos batendo fracamente e à distância nas cavernas obscuras do inferno.

A razão o instigava a voltar – a lutar contra aquela porta simulada, até lhe quebrar a pedra, se a força humana pudesse arrebentá-la; mas ele percebeu que a razão e sanidade lhe foram deixadas para trás. Um único passo o havia mergulhado, de um mundo normal com realidades materiais, para um reino de pesadelo e loucura. Ele decidiu que estava louco, ou então morto e no inferno. Aqueles tambores indistintos o arrastavam; eles puxavam lugubremente as cordas de seu coração. Eles o repeliam e preenchiam sua alma com conjecturas sombrias e monstruosas, mas seu chamado era irresistível. Ele lutou contra o louco impulso de guinchar, lançar selvagemente os braços para o alto e sair correndo do túnel negro, como um coelho que foge da toca de uma marmota para as presas da cascavel que o aguarda.

Tateando no escuro, encontrou seu revólver e, ainda tateando, ele o carregou com os cartuchos do cinto de Saul Fletcher. Não sentia mais aversão agora, ao lhe tocar o corpo, do que sentiria ao tocar qualquer carne morta. Qualquer que fosse o prazer profano que animava o cadáver, ele o havia abandonado quando o quebrar da espinha havia desunido os centos nervosos e rompido as raízes do sistema muscular.

Logo, de revólver na mão, John Reynolds seguiu túnel adentro, arrastado por uma força que não conseguia compreender, em direção a um destino que não conseguia imaginar.

O pulsar dos tambores só aumentou um pouco de volume, enquanto ele avançava. Ele não sabia a que distância ele estava abaixo das colinas, mas o túnel se inclinava para baixo e ele havia avançado muito. Freqüentemente, suas mãos encontravam portadas – corredores que guiavam para fora do túnel principal, ele acreditava. Finalmente, percebeu que havia deixado o túnel e saído num vasto espaço aberto. Não conseguia ver nada, mas, de alguma forma, sentia a vastidão do local. E, na escuridão, uma luz fraca apareceu. Ela pulsava como os tambores, diminuindo e aumentando ao ritmo da pulsação, mas crescia devagar, lançando um brilho fantástico que parecia mais verde do que qualquer cor que Reynolds já tivesse visto – mas não era de fato verde, nem qualquer outra cor sensata ou terrena.

Reynolds se aproximou dela. Ela se alargou. Lançou um brilho tremeluzente sobre o liso chão de pedra, iluminando mosaicos fantásticos. Ela lançou seu esplendor até as sombras que pairavam no alto, mas ele não conseguiu ver o teto. Agora, via o teto, alto e abobadado, pairando bem acima dele como o céu escuro da meia-noite, e paredes altas, brilhantes e escuras, se erguendo a alturas tremendas, com suas bases orladas por sombras acocoradas, das quais brilhavam outras luzes, pequenas e cintilantes.

Ele viu a fonte da iluminação: um estranho altar de pedra entalhada, no qual brilhava o que parecia ser uma jóia gigante, de cor não-terrena como a luz que emitia. Uma chama esverdeada jorrava dela; ela ardia como um pedaço de carvão, mas não era consumida. Logo atrás dela, uma serpente emplumada se erguia de seus rolos, uma fantasia esculpida em alguma clara substância cristalina, cujas cores naquela luz fantástica nunca eram as mesmas, mas pulsavam, tremeluziam e mudavam à medida que os tambores – agora a todos os lados dele – pulsavam e palpitavam.

Súbito, algo vivo se moveu ao lado do altar, e John Reynolds, embora na expectativa de algo, recuou. A princípio, ele achou que um enorme réptil houvesse deslizado ao redor do altar; logo, viu que aquilo se erguia ereto como um homem. Ao se deparar com o brilho ameaçador de seus olhos, atirou à queima-roupa e a coisa caiu como um boi abatido, seu crânio despedaçado. Reynolds girou, quando um sussurro sinistro cresceu em seus ouvidos – pelo menos, estas coisas podiam ser mortas –, e então, verificou o rosto erguido. As sombras haviam se movido da base das paredes, e se moviam ao seu redor num círculo largo. E, embora à primeira vista, possuíssem aparência de homens, não eram humanas.

A luz sobrenatural palpitava e dançava sobre eles, e lá no fundo das trevas mais profundas, tambores malignos sussurravam eternamente seu acompanhante meio-tom. John Reynolds ficou horrorizado com o que viu.

Não foram suas figuras anãs que o fizeram estremecer; nem mesmo seus pés e mãos de feitio não-natural – eram suas cabeças. Ele agora sabia de qual raça era o crânio encontrado pelo explorador. Como aquela, estas cabeças eram pontiagudas e disformes, curiosamente achatadas nos lados. Não havia sinal de orelhas, como se seus órgãos auditivos estivessem, assim como os de uma serpente, sob a pele. Os narizes eram como o focinho de um píton; a boca e mandíbulas, muito menos humanas na aparência do que sua lembrança do crânio o fizera pensar. Os olhos eram pequenos, cintilantes e reptilianos. Os lábios escamosos, contorcidos para trás, mostravam presas pontiagudas, e John Reynolds sentiu que sua mordida poderia ser tão mortal quanto a de uma cascavel. Não usavam nenhuma roupa, nem traziam qualquer arma.

Ele se contraiu para lutar até a morte, mas ninguém o atacou. O povo-serpente se sentou de pernas cruzadas ao seu redor num grande círculo e, além do círculo, ele os viu se aglomerarem. E agora ele sentia uma agitação na consciência, um bater quase tangível de vontades sobre seus sentidos. Estava distintamente consciente de uma invasão concentrada aos seus pensamentos mais internos, e percebeu que estes seres estranhos estavam tentando transmitir suas ordens e vontades a ele, através do pensamento. Em qual plano comum ele poderia encontrar estas criaturas inumanas? Mas, de alguma forma obscura, estranha e telepática, elas o fizeram entender algo de seu significado; e ele percebeu, com um choque pavoroso, que, o que quer que essas coisas fossem agora, elas outrora haviam sido, pelo menos em parte, humanas – do contrário, jamais seriam capazes de atravessar deste modo o golfo entre o totalmente humano e o totalmente bestial.

Ele entendeu ter sido o primeiro homem vivo a adentrar seu reino mais interno, o primeiro a olhar para a serpente brilhante, a Terrível Inominável, que era mais antiga que o mundo; que, antes de morrer, saberia tudo o que havia sido negado aos filhos dos homens sobre aquele vale misterioso; que poderia levar este conhecimento para a Eternidade consigo, e discutir estes assuntos com aqueles que haviam partido antes dele.

Os tambores sussurravam, a estranha luz saltitava e tremeluzia, e, diante do altar, veio um que parecia ser o líder – um velho monstro, cuja pele era como o couro esbranquiçado de uma velha serpente e que usava, em sua cabeça pontiaguda, um diadema dourado, incrustado por estranhas gemas. Ele se curvou e rezou para a serpente emplumada. Então, com algum tipo de instrumento afiado que deixava uma marca fosforescente, ele desenhou uma enigmática figura triangular no chão diante do altar e, na figura, ele espalhou um tipo de pó reluzente. Dela, se ergueu uma fina espiral que cresceu até uma gigantesca serpente sombria, emplumada e aterrorizante, e então mudou e sumiu até se tornar uma nuvem de fumaça esverdeada. Esta fumaça se encapelou para o alto, diante dos olhos de John Reynolds, e ocultou o anel com olhos de serpente, o altar e a própria caverna. Todo o universo se dissolveu em fumaça verde, na qual cenários titânicos e paisagens estranhas se moviam pesadamente e olhavam de soslaio.

Abruptamente, o caos se cristalizou. Ele olhava para um vale que não reconhecia. De alguma forma, percebeu que estava na Vale Perdido, mas nele se erguia uma cidade gigantesca, de pedra pouco brilhante. Jonh Reynolds era um homem de terras estranhas e locais ermos. Ele nunca tinha visto as grandes cidades do mundo; mas sabia que, em nenhum lugar do mundo atual, tal cidade se erguia até o céu.

Suas torres e ameias eram as de uma era estranha. Seu contorno lhe frustrava o olhar, com seus aspectos não-naturais; era uma cidade de loucura para o olho humano normal, com suas sugestões de dimensões estranhas e princípios anormais de arquitetura. Através dela, se moviam figuras estranhas – humanas, mas de uma humanidade definitivamente diferente da dele próprio. Vestiam túnicas; suas mãos e pés eram menos anormais, suas orelhas e bocas mais semelhantes às de humanos normais; mas havia um parentesco indiscutível entre eles e os monstros da caverna. Ele aparecia no curioso crânio pontiagudo, embora este fosse menos pronunciado e bestial no povo da cidade.

Ele os viu nas ruas sinuosas e em suas construções colossais; e estremeceu diante da inumanidade de suas vidas. Muito do que faziam estava além da sua compreensão; ele não conseguia entender suas ações e motivos mais do que um selvagem zulu entenderia os eventos da Londres moderna. Mas entendeu que este povo era muito antigo e maligno. Ele os viu fazerem rituais que congelaram seu sangue com horror, obscenidade e blasfêmias além de seu entendimento. Sentiu náuseas com uma sensação de contaminação. De alguma forma, percebeu que esta cidade era remanescente de uma era antiquada – que este povo representava os sobreviventes de uma época perdida e esquecida.

Então, um novo povo entrou em cena. Sobre as colinas, chegaram homens vestidos em couro e plumas, armados com arcos e armas de ponta de sílex. Eram, Reynolds sabia, índios – e, no entanto, não eram índios como ele os conhecia. Tinham olhos oblíquos, e suas peles eram mais amareladas que cor-de-cobre. De alguma forma, sabia que eles eram os ancestrais nômades dos toltecas, perambulando e conquistando em sua longa jornada, antes de se estabelecerem em vales montanhosos bem ao sul e desenvolverem seus próprios e especiais tipo e civilização. Ainda estavam próximos à sua primal linhagem-raiz mongol, e ele ofegou diante da gigantesca alameda de tempo que esta percepção evocava.

Reynolds viu os guerreiros se moverem como uma onda gigantesca sobre as paredes altas. Viu homens defenderem as torres e os matando de forma estranha a eles. Viu os invasores recuarem novamente e novamente, e logo avançarem novamente com a cega ferocidade dos primitivos. Esta estranha cidade maligna, preenchida por pessoas misteriosas de uma ordem diferente, estava no caminho deles, e eles não conseguiriam passar sem a destruir.

Reynolds ficou maravilhado com a fúria dos invasores, que perdiam suas vidas como água, enfrentando a cruel e terrível ciência de uma civilização desconhecida com pura coragem e o poder da força humana. Seus corpos se alastravam pelo planalto, mas nem todas as forças do inferno conseguiam mantê-los recuados. Rolavam como uma onda até as bases das torres. Eles escalavam as paredes contra espadas, flechas e formas medonhas de morte; alcançavam os parapeitos e enfrentavam seus inimigos corpo-a-corpo. Porretes e machados venciam as lanças arremetidas e as espadas que eram enfiadas. As figuras altas dos bárbaros se sobressaíam sobre as formas menores dos defensores.

O inferno vermelho bramiu na cidade. O cerco se tornou uma batalha nas ruas, a batalha se tornou uma debandada e a debandada uma carnificina. A fumaça se ergueu e pairou em nuvens, sobre a cidade condenada.

O cenário mudou. Reynolds olhava para paredes carbonizadas e arruinadas, das quais a fumaça ainda se erguia. Os vencedores haviam passado adiante; os sobreviventes se reuniram num templo manchado de vermelho, diante de seu estranho deus – uma serpente cristalina, num fantástico altar de pedra. Sua era havia terminado; o mundo deles desmoronou subitamente. Eram os remanescentes de uma diferente raça extinta. Não podiam reconstruir sua maravilhosa cidade, e temiam ficar dentro de seus muros destruídos – uma presa para cada tribo que passasse. Reynolds os viu pegarem seu altar e deus, e seguirem um velho homem vestido num manto de penas e usando um aro de ouro incrustado de gemas. Ele os guiou através do vale até uma caverna oculta. Eles entraram e, comprimindo-se através de uma brecha estreita na parede dos fundos, adentraram uma vasta rede de cavernas que formavam vários túneis sob as colinas. Reynolds os viu trabalhar, explorando esses labirintos, os escavando e ampliando, aplanando as paredes e chão, ampliando a brecha que leva à caverna exterior e colocando lá uma porta engenhosamente enfeitada, de modo que parecesse ser parte da parede sólida.

Então, um panorama sempre mutável indicou a passagem de muitos séculos. Aquele povo vivia em cavernas e, à medida que o tempo passava, eles se adaptavam cada vez mais ao seu ambiente, cada geração saindo menos freqüentemente para a luz do sol. Aprenderam a obter sua comida da terra, de maneiras estremecedoras. Suas orelhas ficaram menores, seus corpos mais típicos de anões, e seus olhos mais felinos. John Reynolds ficou horrorizado enquanto via aquela raça mudando através das eras.

Do lado externo do vale, a cidade abandonada desmoronou e se transformou em ruínas, tornando-se presa de líquen, ervas daninhas e árvores. Homens vieram e meditaram brevemente entre estas ruínas – guerreiros mongóis altos, e escuros e inescrutáveis povos pequenos, a quem os homens chamavam Os Construtores de Túmulos. E, à medida que os séculos passavam, os visitantes se ajustavam cada vez mais ao tipo de índio como ele conhecia, até que finalmente os únicos homens que chegavam eram apenas homens vermelhos e pintados, com pés furtivos e emplumados rabos-de-cavalo. Ninguém ficava por muito tempo naquele local assombrado, com suas ruínas misteriosas.

Enquanto isso, nas cavernas, o Povo Antigo se abrigava, e ficava estranho e terrível. Eles caíam cada vez mais na escala da humanidade, esquecendo primeiramente sua linguagem escrita, e gradualmente sua fala humana. Mas, de outras formas, eles estenderam as fronteiras da vida. Em seu reino noturno, descobriam outras cavernas, mais antigas, as quais os levavam para as próprias entranhas da terra. Aprenderam segredos perdidos, há muito esquecidos ou nunca conhecidos por homens, adormecidos no escuro bem abaixo das colinas. A escuridão contribui para o silêncio, de modo que eles perderam gradativamente o poder de fala, com uma espécie de telepatia tomando o lugar desta. E, a cada ganho medonho, eles perdiam mais de seus atributos humanos. Suas orelhas desapareceram, seus narizes ficaram em forma de focinho; seus olhos ficaram incapazes de agüentar a luz do sol, e até mesmo das estrelas. Haviam há muito abandonado o uso do fogo, e a única luz que usavam era os brilhos sobrenaturais evocados de sua gigantesca jóia no altar, e mesmo deste eles não precisavam. Mudaram em outros aspectos. John Reynolds, enquanto assistia, sentiu o suor frio lhe brotar no corpo. Pois a transmutação gradual do Povo Antigo era horrível de se ver, e muitas e hediondas eram as formas que se moveram entre eles, antes que seu molde e natureza definitivos evoluíssem.

Mas se lembravam da feitiçaria de seus ancestrais, e adicionaram a ela sua própria magia negra, desenvolvida bem abaixo das colinas. E finalmente atingiram o pico daquela necromancia. John Reynolds teve idéias vagas e horripilantes dela em vislumbres fragmentários dos tempos passados, quando os feiticeiros do Povo Antigo haviam enviado seus espíritos para fora de seus corpos adormecidos, para sussurrarem coisas malignas nos ouvidos de seus inimigos.

Uma tribo de guerreiros altos e pintados adentrou o vale, carregando o corpo de um grande chefe, morto numa guerra tribal.

Longos eons haviam se passado. Da antiga cidade, apenas colunas dispersas se erguiam entre as árvores. Um deslizamento de terra havia deixado exposta a entrada da caverna externa. Os índios a encontraram e colocaram lá dentro o corpo de seu chefe, com suas armas quebradas ao lado dele. Então, eles bloquearam a entrada da caverna com pedras, e iniciaram sua viagem, mas a noite os pegou no vale.

Durante todas as eras, o Povo Antigo não havia encontrado outra entrada ou saída para os buracos, exceto a pequena caverna externa; era a única porta entre seus domínios sombrios e o mundo que eles haviam abandonado há muito. Agora, eles chegavam à caverna exterior pela porta secreta, cuja luz fraca eles podiam suportar; e o cabelo de John Reynolds se arrepiou diante do que viu. Pois pegaram o cadáver, deitaram-no diante do altar da serpente emplumada e um velho feiticeiro se deitou sobre ele, sua boca contra a boca do morto. Acima deles, os tambores pulsavam, e estranhos fogos saltitavam, e os devotos mudos com cantos sem som invocavam deuses esquecidos antes do nascimento do Egito, até vozes inumanas berrarem na escuridão externa e o varrer de asas monstruosas encher as sombras. E, lentamente, a vida saiu do feiticeiro e agitou os membros do chefe morto. O corpo do bruxo rolou flacidamente para o lado, e o cadáver do chefe se ergueu rapidamente; e, com passos de marionete e vítreos olhos arregalados, ele atravessou o túnel escuro e a porta secreta para dentro da caverna exterior. Suas mãos mortas lançaram as pedras para os lados, e o Horror caminhou altivamente à luz das estrelas.

Reynolds o viu caminhar rapidamente sob as árvores estremecidas, enquanto as criaturas da noite fugiam grulhando. Ele o viu adentrar o acampamento dos guerreiros. O resto foi horror e loucura, enquanto a coisa morta perseguia seus ex-companheiros e os dilacerava membro a membro. O vale se tornou um matadouro antes que um dos bravos, vencendo seu terror, se voltasse sobre seu perseguidor e lhe cortasse a espinha com um machado de pedra.

E, enquanto o cadáver morto duas vezes caía contorcido, Reynolds viu, no chão da caverna diante da serpente entalhada, a forma de um feiticeiro despertar e reviver, quando seu espírito lhe retornou do cadáver ao qual animara.

A alegria muda de demônios encarnados sacudiu a escuridão rastejante dos buracos, e Reynolds recuou ao ver aqueles demônios nocivos exultarem com seu poder recém-adquirido, para distribuírem horror e morte aos filhos dos homens, seus antigos inimigos.

Mas a notícia se espalhou de clã a clã, e os homens não vieram mais ao Vale dos Perdidos. Por muitos séculos, ele jazeu sonhando e abandonado sob o céu. Então, vieram guerreiros pele-vermelha montados, pintados com as cores dos kiowas – guerreiros do norte, que nada sabiam do vale misterioso. Montaram seus acampamentos nas próprias sombras daqueles monólitos sinistros, os quais agora não passavam de pedras sem forma.

Colocaram o morto deles na caverna. E Reynolds viu os horrores que aconteceram quando o morto saiu vorazmente pela noite, para matar e devorar – e para arrastar vítimas aos gritos, para dentro das cavernas anoitecidas e o destino demoníaco que as aguardavam. As legiões do inferno estavam soltas no Vale dos Perdidos, onde o caos reinava, e o pesadelo e a loucura andavam altivamente. Aqueles que continuaram vivos e mentalmente sãos fecharam a caverna, e cavalgaram para fora das colinas, como homens cavalgando para fora do inferno.

Mais uma vez, o Vale Perdido ficou desolado sob as estrelas. Então, outra vez, a chegada de homens quebrou a solidão primordial, e a fumaça se ergueu entre as árvores. E John Reynolds prendeu sua respiração com um estremecimento de horror, quando viu que eram homens brancos, vestidos em peles curtidas de tempos passados – seis deles, tão parecidos, que ele percebeu serem irmãos.

Ele os viu derrubarem árvores e construírem uma cabana na clareira. Ele os viu caçarem nas montanhas e começarem a limpar um campo para plantar cereais. E, o tempo todo, ele viu as criaturas nocivas das colinas aguardando com ânsia vampiresca no escuro. Não podiam olhar desde suas cavernas, com seus olhos noturnos, mas, através de sua feitiçaria perversa, sabiam de tudo o que acontecia no vale. Não podiam sair à luz com os corpos que tinham, mas aguardavam com a paciência da noite e dos lugares sossegados.

Reynolds viu um dos irmãos encontrar a caverna e abri-la. Ele entrou, e a porta secreta se abriu. O homem adentrou o túnel. Não conseguia ver, na escuridão, as formas babantes de horror que se moviam furtivamente ao seu redor, mas em pânico súbito, ele ergueu seu rifle carregado e atirou cegamente, gritando quando o clarão lhe mostrou as formas infernais que o cercavam. Na total escuridão que se seguiu ao tiro inútil, eles investiram, sobrepujando-o pelo poder de seu número e afundando suas presas de serpente em sua carne. Enquanto morria, ele cortou meia-dúzia deles em pedaços com sua faca de mato, mas o veneno surtiu efeito rapidamente.

Reynolds os viu arrastarem o cadáver diante do altar; viu novamente a terrível transmutação do morto, que se levantou com um sorriso vazio e caminhou para fora. O sol havia se posto numa agitação de vermelho fosco. A noite caíra. Para a cabana onde seus irmãos dormiam, envoltos em seus cobertores, o morto chegou furtivamente. Silenciosamente, as mãos que tateavam abriram a porta. O horror se agachava na escuridão, seus dentes expostos brilhando, seus olhos mortos vidrados à luz das estrelas. Um dos irmãos se agitou e resmungou, e então se sentou e encarou a figura imóvel na porta. Ele chamou o nome do morto... e então, guinchou horrivelmente – o horror saltou...

Da garganta de John Reynolds irrompeu um grito de horror intolerável. Subitamente, as figuras desapareceram, com a fumaça. Ele estava no brilho sobrenatural diante do altar, os tambores pulsando de forma suave e maligna, os rostos demoníacos o cercando. E agora, dentre eles, rastejava sobre o ventre, como a serpente que era, aquele que usava o aro com gemas, o veneno lhe pingando das presas nuas. De forma asquerosa, ele deslizou em direção a John Reynolds, que lutava contra a vontade de saltar sobre a coisa repugnante e lhe esmagar a vida. Não havia escapatória; ele poderia mandar suas balas para perfurar o enxame e dizimar tudo o que estivesse à frente do cano da arma, mas não seriam nada ao lado das centenas que o encurralavam. Ele morreria ali, na luz pálida, e eles mandariam seu cadáver desajeitado para fora dali, emprestando-lhe uma paródia de vida com o espírito do feiticeiro, exatamente como haviam feito com Saul Fletcher. John Reynolds ficou tenso como aço, quando seu instinto lupino de viver se ergueu acima do labirinto dentro do qual ele caíra.

E subitamente, sua mente humana se ergueu acima daqueles parasitas que o ameaçavam, quando foi eletrificado por um rápido pensamento que parecia uma inspiração. Com um feroz e inarticulado grito de triunfo, ele saltou de lado no exato momento em que o monstro investiu. Este o errou, estatelando-se de ponta-cabeça, e Reynolds tirou a serpente esculpida do altar e, erguendo-a, apontou nela o cano de sua pistola engatilhada. Ele não precisava falar. Na luz moribunda, seus olhos ardiam loucamente. O Povo Antigo recuou. Diante deles, jazia um, cujo crânio pontiagudo a pistola de Reynolds havia despedaçado. Eles sabiam que um apertar de seu gatilho iria estilhar seu deus fantástico em pedaços brilhantes.

Por um tenso espaço de tempo, a cena ficou congelada. Então, Reynolds sentiu a silenciosa rendição deles. Liberdade em troca de seu deus. Estava novamente nele que estes seres não eram realmente bestiais, vez que bestas de verdade não conhecem deuses. E este conhecimento era o mais terrível, pois significava que estas criaturas haviam evoluído para um tipo nem bestial nem humano, um tipo para fora da natureza e sanidade.

As figuras serpentinas recuaram a ambos os lados, e a luz que diminuía cresceu novamente. Quando ele subiu o túnel, elas estavam bem próximas dele e, no brilho dançante e incerto, ele não conseguia ter certeza se andavam como um homem ou se rastejavam como serpentes. Teve uma vaga impressão de que o caminhar deles era uma horrenda mistura de ambos. Desviou-se bem para o lado, para evitar o vulto estatelado que havia sido Saul Fletcher, e assim, com o cano de sua arma pressionado contra a brilhante imagem frágil em sua mão esquerda, ele chegou ao curto lance de degraus que guiava até a porta secreta. Lá, eles pararam. Ele se virou para encará-los. Cercavam-no num fechado semi-círculo, e ele entendeu que temiam abrir a porta secreta, com medo de que ele corresse com a imagem deles até a luz do sol, onde não poderiam seguir. Nem ele largaria o deus, até que a porta fosse aberta.

Finalmente, eles se afastaram vários metros, e ele cautelosamente pôs a imagem no chão aos seus pés, onde ele poderia agarrá-la num instante. Como abriram a porta, ele nunca soube, mas ela se escancarou e ele recuou devagar pelos degraus, sua arma apontada para seu deus brilhante. Havia quase alcançado a porta – uma mão estirada agarrou a beirada –, quando a luz saiu subitamente e a corrida começou. Uma explosão vulcânica de esforço o lançou para trás, através da porta, a qual já estava se fechando. Enquanto saltava, esvaziou sua arma cheia nos rostos demoníacos que subitamente encheram a abertura negra. Elas se dissolveram numa ruína vermelha e, enquanto ele corria loucamente da caverna exterior, ouviu o suave fechar da porta secreta, isolando aquele reino de horror do mundo humano.

No brilho do sol ocidental, John Reynolds cambaleou como um bêbado, apalpando pedras e árvores como um louco que agarra realidades. A tensão aguda, que se apossara dele enquanto lutava por sua vida, o abandonou e o tornou uma concha trêmula de nervos despedaçados. Um insano riso abafado lhe irrompeu dos lábios e estalou, para lá e para cá, numa risada medonha à qual ele não conseguia conter.

Então, o tinir de cascos na pedra o fez saltar para trás de um aglomerado de matacões. Foi algum instinto obscuro que o levou a se refugiar; sua mente consciente estava muito aturdida e caótica para pensar ou agir.

Na clareira, cavalgavam Jonas McCrill e seus seguidores – e um soluço se moveu impetuosamente pela garganta de Reynolds. A princípio, ele não os reconhecera – nem percebeu que já os tinha visto antes. A rixa, assim como todas as coisas sãs e normais, jazia perdida e esquecida lá atrás em panoramas obscuros, além dos túneis negros da loucura.

Duas figuras saíram a cavalo do outro lado da clareira – Bill Ord e um dos foras-da-lei seguidores dos McCrills. Presos à sela de Ord, havia vários bastões de dinamite, amarrados num fardo compacto.

- Bem – saudou o jovem Ord –, eu certamente não esperava encontrar todos vocês aqui. Pegaram ele?

- Não – disse bruscamente o velho Jonas –, ele nos enganou de novo. Alcançamos o cavalo dele, mas ele não tava nele. As rédeas tavam partidas, como se ele tivesse amarrado o cavalo, e tivesse fugido. Não sei onde ele tá, mas vamo pegar ele. Tô indo pra Antelope. Vocês tiram o corpo de Saul daquela caverna e me seguem o mais rápido que puder.

Ele se afastou a galope e desapareceu entre as árvores, e Reynolds, com o coração na boca, viu os outros quatro se aproximarem da caverna.

- Bem, por Deus! – exclamou ferozmente Jack Solomon. – Alguém teve aqui! Veja! As rocha tão caída!

John Reynolds assistia como alguém paralisado. Se ele pulasse e os chamasse, eles o matariam a tiros antes que pudesse expressar seu aviso. Mas não era isso que o mantinha no lugar; era puro horror que o privava do pensamento e ação, e lhe congelava a língua no céu da boca. Seus lábios se abriram, mas não emitiam som algum. Como num pesadelo, ele viu seus inimigos desaparecerem dentro da caverna. Suas vozes abafadas chegavam até ele:

- Por Deus, Saul desapareceu.

- Olhem aqui, rapazes, tem uma porta na parede do fundo!

- Pelo trovão, ela tá aberta!

- Vamo dar uma olhada!

Súbito, das entranhas da colina, estrondeou uma fuzilaria de tiros e um estouro de gritos hediondos. Então, o silêncio se fechou como um nevoeiro úmido sobre o Vale dos Perdidos.

John Reynolds, finalmente encontrando voz, gritou como um animal ferido, e bateu nas têmporas com os punhos fechados. Ele os brandiu para o céu, guinchando blasfêmias silenciosas.

Então, ele correu cambaleando até o cavalo de Bill Ord, que passava tranqüilamente com os outros entre as árvores. Com mãos pegajosas, abriu o fardo de dinamite e, sem separar os bastões, abriu um buraco na extremidade do bastão do meio com um pequeno galho. Então, ele cortou um pedaço curtíssimo de estopim e pôs uma cápsula explosiva de cartucho sobre uma extremidade, a qual inseriu no buraco feito na dinamite. Numa bolsa da enrolada capa impermeável atrás da sela, encontrou uma caixa de fósforos e, acendendo o estopim, ele lançou o fardo para dentro da caverna. Mal este atingira a parede dos fundos, quando explodiu com um ribombar de terremoto.

O choque quase o derrubou. Toda a montanha tremeu e, com um estrondo trovejante, o teto da caverna desabou. Toneladas e toneladas de rocha despedaçada se espatifaram ao chão, para eliminar todas as marcas da Caverna Fantasma e fechar para sempre a porta para os abismos.

John Reynolds se afastou devagar; e subitamente todo o horror caiu sobre ele. A terra parecia horrivelmente viva sob seus pés, e o sol repugnante e blasfemo sobre sua cabeça. A luz ficou doentia, amarelada e maligna, e todas as coisas estavam poluídas pelo conhecimento profano encerrado em seu crânio, como tambores ocultos batendo incessantemente na escuridão sob as colinas.

Ele fechara para sempre uma porta, mas quais outras formas de pesadelo poderiam se esconder em lugares ocultos e buracos negros da terra, exultando sobre as almas dos homens? Seu conhecimento era uma blasfêmia rançosa que nunca o deixaria dormir; para sempre, em sua alma, sussurrariam os tambores que pulsaram naqueles buracos negros onde se escondiam demônios que outrora haviam sido homens. Ele havia contemplado a repugnância suprema, e seu conhecimento era uma mancha que nunca o deixaria totalmente à vontade diante de homem algum, ou tocar a pele de qualquer coisa viva sem um sobressalto. Se o homem, moldado de divindade, poderia afundar até tais obscenidades nocivas, quem poderia contemplar seu destino final sem se abalar? E se existiam coisas como o Povo Antigo, que outros horrores não poderiam espreitar sob a superfície invisível do universo? Ele percebeu subitamente que havia vislumbrado a caveira sorridente sob a máscara de vida, e que aquele vislumbre tornara a vida intolerável. Toda a certeza e estabilidade haviam sido varridas, deixando um tumulto insensato de loucura, pesadelo e altivo horror.

John Reynolds puxou sua arma e seu polegar dolorido puxou para trás o cão da pistola. Apontando o cano contra a têmpora, ele puxou o gatilho. O tiro ecoou pelas colinas, e o último dos Reynolds que ainda lutavam caiu de ponta-cabeça.

O velho Jonas McCrill, galopando de volta ao som do tiro, o encontrou onde ele jazia, e se perguntou se seu rosto não seria o de um homem muito velho, com o cabelo branco como gelo.

FIM

(*) – Injus: Nome pejorativo, dado aos índios nos EUA (Nota do Tradutor).

Tradução: Fernando Neeser de Aragão.

Agradecimento especial: Ao howardmaníaco e amigo Karoly Mazak, da Hungria.